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Christian Fogarolli, 
The value of Absence, 2019. 
Métal, miroirs, sable, pigments, lampe UV et papier. 
Collection Musée Dr. Guislain, Gand.

Si la forme de l’installation paraît familière (une 
maisonnette ou une serre), les éléments dont elle est 
faite la rendent étrange : des miroirs et leurs jeux de 
réflexions ; une lueur rose phosphorescente, comme 
le signe d’une chose venue d’ailleurs ; et un amas de 
poudre minérale inconnue. 

The Value of Absence a été créée spécifiquement 
par l’artiste italien Christian Fogarolli pour le Musée 
Dr. Guislain (Gand), un musée consacré à l’histoire 
des soins en santé mentale situé dans un institut 
psychiatrique. Cernée de miroirs, elle évoque le 
lien que nous entretenons avec l’altérité, l’autre, la 
différence, que notre société préfère enfermer dans 
un espace de vie rétréci, une chambre, une cellule. 
Pour certain.es, ce rétrécissement est compensé par 
une plus grande ouverture d’esprit (symbolisé par la 
lumière irradiante), favorisée par des rencontres et 
expériences créatives et thérapeutiques vécues en 
institution. En ce sens, The Value of Absence offre 
l’image des ressorts insondables du cerveau humain.





Adrien Tirtiaux, 
Mon beau tambour, 2025. 
Bois, métal et matériaux recyclés. 
Installation in situ.

Adrien Tirtiaux a d’abord étudié l’ingénierie et 
l’architecture avant de se former en école d’art. Ses 
installations sont dès lors conçues en relation avec 
l’architecture des lieux dans lesquels il intervient. 
D’esprit rusé, il porte un regard amusé sur l’architecture 
et aime repérer ses interstices, ses failles ou ses 
incohérences. Ainsi, il nous invite à réfléchir à leurs 
structures socio-économiques et logiques politiques.

L’installation proposée au Delta consiste en la 
construction d’une cabane faite de brocs et de bois 
(récupérés d’expositions précédemment tenues au 
Delta), suspendue sous une partie du bâtiment qui en 
fait sa curiosité : une imposante salle de spectacle en 
rotonde, isolée devant la façade. Ainsi, cette cabane 
surprend sur différents aspects : son inaccessibilité 
apparente par rapport à un bâtiment ouvert au public, 
son aspect bricolé face à une architecture ingénieuse 
et contemporaine, cette impression de lévitation 
sous un lourd bâtiment ou encore la forme cubique 
de la cabane face à la rondeur de la salle. Elle attire 
également l’attention sur l’ampleur de l’escalier de 
secours qui, d’habitude caché, se montre et dessine 
même ici la forme descendante de la bâtisse.





Atelier Van Lieshout, 
Study book skull, 1996. 
Polyester, bois et dispositif électrique.
Collection Servais, Bruxelles.

Study book skull se présente comme une petite 
chambre, sobre et relativement confortable, 
pourvue d’une ouverture et d’une lampe. Cette 
salle de retraite autonome et déplaçable vient 
redoubler l’enveloppe qu’est le corps humain 
lorsque se fait ressentir chez l’individu le besoin 
de s’éloigner du monde. Ce cocon qui emprunte 
à la boîte crânienne (skull = crâne), isole son 
utilisateur.rice, et le.la mène dès lors à la réflexion 
(study = étude) et à la nourriture de l’esprit (book 
= livre).

Dans Study book skull, l’utilisation du polyester 
moulé et de la fibre de verre donne davantage 
« corps » à cette conception : il s’agit de matières 
dont la finesse et la translucidité les font 
s’apparenter à la texture de la peau. Les modules 
et unités créés par Atelier Van Lieshout offrent 
donc aux individus l’asile d’une seconde peau.





Chalisée Naamani, 
Maison sac à dos ou Habit(acle), 2020. 
Techniques mixtes.
Collection Servais, Bruxelles. 

L’artiste franco-iranienne s’intéresse aux vêtements, qui 
disent toujours quelque chose de la personne qui les 
porte, comme son appartenance à une communauté 
ou un groupe social. Elle manipule habits, morceaux de 
tissus, imprimés, colifichets, bijoux, qu’elle récupère, 
combine et assemble. 

Sa Maison sac à dos ou Habit(acle), cette cabane 
d’enfant customisée, symbolise le nomadisme 
contemporain des individus. En suggérant que ce 
phénomène se produit dès le plus jeune âge, elle 
raconte que les individus sont voués à se frayer un 
chemin à travers une galaxie de valeurs, croyances 
et appartenances, et à se créer leur propre identité 
(sous l’illusion de posséder ou croire quelque chose de 
« personnel  »). Des signes convictionnels côtoient des 
symboles nationaux ou des marques de richesse (logos 
ou marques de luxe apparentes). Cette hétérogénéité 
dit quelque chose de la manière de consommer des 
individus d’aujourd’hui, à l’heure où marchandises, 
images et valeurs sont sur-diversifiées et circulent à 
une échelle globalisée.





Gregory Crewdson, 
The Shed, 2013. 
Impression numérique pigmentaire sur papier.
Collection FRAC Auvergne.

Il se dégage de The Shed une atmosphère inquiétante, 
voire sinistre : l’austérité des lieux, la pénombre, 
l’isolement supposé et cette présence fantomatique 
procurent une sensation d’étrangeté. 

On retrouve dans cette photographie des références 
symboliques communes à celles des contes 
populaires qui trouvent souvent leurs origines dans les 
rites initiatiques. Par exemple, au cours du rite qui le 
mènera du monde de l’enfance à celui de la maturité, 
l’adolescent est amené à mourir symboliquement 
avant de renaître. Sur ce chemin de la mort, symbolisé 
dans les contes par une épaisse forêt, on retrouve 
souvent une halte dans une cabane, dans laquelle le 
héros devra pénétrer pour y subir une épreuve. Nombre 
de ces contes (Le Petit Poucet, Hansel et Gretel ou 
Le Petit chaperon rouge par exemple), représentent 
ainsi la peur qui accompagne la découverte de la 
vie d’adulte et de la sexualité. Ces constructions 
narratives se retrouvent également dans les films 
d’horreur contemporains, où les premières expériences 
sexuelles et de liberté se passent bien souvent dans 
un lieu isolé (une cabane) et loin du regard parental.





Guy Moreton, 
LW 118 et LW 109, Skjolden, Norway, 2001-2005. 
C-Print. 
Collection of The University of Southampton.

Cette série de photographies est consacrée à la cabane 
que le philosophe autrichien Ludwig Wittgenstein a 
fait construire en 1914 à Skjolden, en Norvège, afin 
de s’isoler et d’écrire. On y perçoit les ruines de ladite 
cabane (dont il ne subsistait que les fondations en 
pierre) et le paysage environnant. Le photographe 
a capturé le caractère sauvage et austère de cette 
nature dans laquelle Wittgenstein a décidé de s’isoler, 
un contexte qui lui semblait un calme nécessaire pour 
travailler. Les promenades effectuées par Moreton lors 
du repérage répondent symétriquement à l’importance 
que la déambulation avait dans le quotidien du 
philosophe lui-même. En effet, Wittgenstein partait 
fréquemment en promenade afin de réfléchir aux 
problèmes qui l’occupaient. 

Guy Moreton cherche à interroger le rapport entre 
le paysage et la pensée. La pensée de Wittgenstein 
questionnait d’ailleurs la capacité du langage à saisir 
le monde et cherchait à nous réveiller de l’illusion 
qu’existerait une vérité, ou véritable description du 
monde. Selon Wittgenstein, aucune grammaire ne peut 
établir de règles immuables ou absolues, or,  peut-être 
en est-t-il de même pour le langage photographique qui 
ne capte le monde que de manière subjective.





Hreinn Fri∂finnsson, 
House Project, 1974-2017.
Impressions numériques.
Hreinn Fri∂finnsson studio.

L’une des œuvres les plus connues de l’artiste islandais 
Hreinn Fri∂finnsson est House Project. Il s’agit d’une 
petite cabane de bois, construite dans des contrées 
islandaises. La particularité de cette construction, 
aujourd’hui disparue, était qu’elle fut inversée, retournée 
comme un gant : l’intérieur, c’est-à-dire le papier peint, 
les rideaux et les objets de décoration y avaient été 
reportés sur les murs extérieurs. Pour qu’une telle 
maison existe, “l’extérieur” a dû rétrécir pour rentrer 
dans l’espace clos formé par les murs et le toit.

Les idées de Hreinn Fri∂finnsson s’incarnent dans des 
photographies, sculptures et objets, dans lesquels il 
cultive un goût particulier pour les paradoxes logiques, 
dont les jeux de miroirs comme l’un de ses motifs 
privilégiés. Vertigineuses, ces images renvoient à des 
régions de l’esprit qui défient la raison et engagent 
d’infinies rêveries. Plus particulièrement ici, puisque 
l’œuvre nous fait directement envisager l’infinité de 
l’univers comme étant notre propre maison, et enferme 
celui-ci dans un environnement clos.





James Benning, 
Concord Woods, 2014. 
Installation vidéo, 122 min. 
neugerriemschneider, Berlin.

Pour ce film, James Benning a bâti la réplique la 
cabane que le philosophe Henry David Thoreau a 
construite et habitée dans les bois de Concord, dans 
le Massachusetts. Se composant de deux plans-
séquences, ce film montre la cabane au solstice d’été 
puis au solstice d’hiver. Dans le premier plan, on entend 
un texte de Thoreau, « Plaidoyer pour John Brown » 
(1859) dans lequel il prend la défense d’un abolitionniste 
ayant appelé à s’insurger contre les lois esclavagistes. 
Par-dessus le second, une voix entonne un extrait de 
« Walden, ou la vie dans les bois » (1854), consacré aux 
aspects économiques de son expérience de vie dans 
les bois. Thoreau y décrit la construction de sa cabane, 
établit la liste des ressources matérielles dont il dispose 
et relate son quotidien.

L’image nous tient captif.ves : l’évolution de la lumière, le 
vol d’un insecte, la répétition d’un événement visuel ou 
sonore, etc. Ce rythme lent reflète cette vie en solitaire 
qui invite à l’attention. James Benning fait s’entrecroiser 
ici deux thèmes majeurs de la pensée de Thoreau : la 
désobéissance civile et le rapport de l’individu avec la 
nature. Deux philosophies de vie dont la cabane fut le 
lieu d’exploration.





Jacqueline Mesmaeker, 
Cascade. Cabane en cascade, 2023. 
Lettrage adhésif.

La Fée dans la Guérite, 1991-2015. 
Film super-8 numérisé, durée 38 sec.
Galerie Nadja Vilenne, Liège.

Réalisées en lettrage sur un mur, les Cascades de 
Mesmaeker sont de longs poèmes composés à partir 
d’un nom ou d’un mot unique, ici celui de « cabane  ». 
Chaque cascade consiste en une série de termes ajustés 
de telle sorte que les lettres qui les composent dessinent 
verticalement, et pour chaque colonne, une ligne d’une 
seule et même lettre. Si certains mots sont étroitement 
liés au premier terme, d’autres sont inattendus et 
provoquent des décalages. Ces mots rassemblés offrent 
une variation tantôt personnelle, tantôt émouvante, 
tantôt joueuse autour du thème.

À cette Cascade, l’artiste a associé un film : La Fée dans la 
Guérite. Une petite silhouette virevolte tel un lutin autour 
d’une petite construction, disparaissant derrière elle pour 
mieux réapparaître à chacun de ses tours. La vivacité du 
mouvement et les saccades de l’image rappellent l’âge du 
cinéma burlesque. Les interventions de l’artiste viennent 
souligner la beauté du quotidien. Nul doute que c’est cette 
attention portée à la poésie discrète du quotidien qui 
explique l’attrait de Jacqueline Mesmaeker pour le monde 
de l’enfance et de ses jeux.





Joanna Piotrowska, 
Sans titre (série Frantic), 2016. 
Quatre tirages argentiques montés dans cadre en bois peint. 
Galerie Madragoa, Lisbonne.

Pour composer la série Frantic, l’artiste a invité une 
cinquantaine de personnes à revivre une expérience 
de l’enfance : construire dans leur propre maison un 
abri temporaire à partir d’éléments de mobilier, tissus 
et objets disponibles sur place. Ces constructions 
donnent à imaginer le tempérament de chacun.e : 
méticuleux.se, pragmatique, impatient.e, paresseux.
se, fantasque, etc. Par-delà, ce sont également les 
indices de leur appartenance sociale, de leurs goûts 
et de leur mode d’existence quotidien qui se dévoilent.
Cependant, les efforts de chacun.e pour s’y abriter 
semblent pathétiques et absurdes. Plus que la sérénité 
et la protection, c’est davantage une impression 
d’inconfort, d’anxiété, de solitude et de mélancolie qui 
se dégage de beaucoup de ces clichés.

Le titre Frantic, dit assez cette atmosphère vacillante 
puisqu’il peut renvoyer à l’enthousiasme frénétique, 
au sentiment de peur et au désordre mental ou 
psychologique. En effet, le spectacle de ces adultes 
se livrant à ce jeu pour enfants provoque un 
certain malaise, dans lequel nous jouons un rôle de  
voyeur.ses violant l’intimité de ces personnes.





Karim Ben Amor, 
La cabane – 3CP19, 2015-25. 
Fer à béton. 

L’installation de l’architecte tunisien offre l’image 
même de ce dont la cabane est la promesse : un 
refuge hors d’atteinte pour celui ou celle qui n’y a 
pas été invité.e. À l’image des dessins d’enfants, la 
cabane est spontanément représentée en hauteur, 
par réflexe protecteur sans doute. Elle incarne ainsi 
la conquête d’un territoire qui reste inaccessible à qui 
n’est pas intrépide ou rêveur.se : celui des hauteurs 
dont la nature n’offre ce privilège qu’aux animaux et 
aux insectes. On s’y fait une place dans le ciel.

Depuis ce poste d’observation, le monde nous 
apparaît étranger, comme un territoire auquel nous 
n’appartenons plus. Et c’est pour cela, sans doute, que 
la contemplation depuis ces promontoires invite tant 
à la rêverie. Cependant, dans sa fragilité, la cabane de 
Karim Ben Amor n’est qu’illusion : ni plancher, ni mur, 
ni toit, son tracé se détache du contexte, au gré de 
nos déplacements et de nos coups d’œil jetés depuis 
le sol. Elle n’est peut-être qu’une image nostalgique 
de ce qu’aura pu être la cabane, nos rêves d’enfants 
qui nous échappent.





Ken Isaacs, 
Microhouse, ca. 1972. 
Contreplaqué, plexiglas, acier. Recréation.
Courtesy Estate of Kenneth Dale Isaacs.

Isaacs a développé une approche inédite de 
l’architecture et du design. Jugeant que les meubles 
dans les intérieurs américains d’après-guerre étaient 
inutiles et le reflet de valeurs trop matérialistes, il 
préconisait des aménagements simples, aux fonctions 
et possibilités multiples. Ses principes étaient : facilité 
d’assemblage, modularité, mobilité, maximalisation des 
fonctions et de l’utilisation de l’espace, adaptabilité, et 
fonctions déterminées par les besoins des utilisateur.
rices. Il était convaincu de la nécessité, pour chaque 
individu, de pouvoir s’isoler afin de s’adonner à la 
lecture, la réflexion ou l’introspection. Il imagina donc 
des environnements installés à l’intérieur de pièces 
de vie, qui offraient un espace encore plus privé. Il 
développait ses créations en « matrice [matrix] » avant 
de les produire en préfabriqué et de les vendre en kit à 
petits prix. 

Ici, les éléments de la structure, assurent le maintien des 
panneaux de la coque extérieure et servent, à l’intérieur, 
d’objets de mobilier : banquettes, couchettes, étagères, 
etc. Ces structures répondaient à l’esprit des contre-
cultures des années 1960 et 1970, et rejoignaient les 
préoccupations d’autres créateurs : repenser, dans une 
perspective écologique, les rapports entre l’homme et 
son environnement.





Marianne Berenhaut, 
Et il y eut un grand nuage de poussière qui fit 
entrer la nuit dans la journée, 2010. 
Chaises en bois, tissus en lin et éléments métalliques.
Dvir Gallery, Paris.

Le dispositif est simple : une cabane, proche de celles 
que les enfants construisent à l’aide de draps dans un 
salon. Mais celle-ci manque pourtant de leur habituelle 
légèreté et frivolité. Cette œuvre est marquée par les 
paradoxes : cabane enfantine à l’allure sévère, refuge 
vide, draperie soyeuse mais rafistolée, construction 
vulnérable et éphémère aux allures de mausolée 
éternel. Souvent fragiles et instables (équilibre précaire, 
tissus troués et rugueux retenus par de faibles fils), ces 
œuvres offrent l’image d’un bouleversement, suggéré 
par le titre.

Nés à Uccle en 1934, de parents juifs déportés avec 
leur frère ainé au camp d’Auschwitz-Birkenau en 1942, 
l’artiste et son frère jumeau en ont été sauvé.es en 
restant caché.es dans un orphelinat. Un événement 
traumatisant qui ne cesse de hanter le travail de 
Berenhaut, dans un besoin d’exorciser ce sentiment 
de perte et de disparition, autant que de culpabilité 
d’avoir été épargnée. Toute son œuvre est une quête 
dans laquelle le motif de la maison, de l’abri ou du foyer 
ne cesse de revenir, sans l’ombre d’un seul habitant.





Mathieu Pernot, 
Sans titre (série Les Migrants), 2009. 
Tirage jet d’encre contrecollé sur aluminium.
Galerie Eric Dupont, Paris.

La force de cette photographie réside dans sa capacité 
à émouvoir, dans la tension entre le soin de la prise 
de vue et la détresse de la situation. On y reconnaît la 
forme d’un corps humain allongé et emmailloté dans 
un sac de couchage. Un drapé auquel les plis donnent 
une impression sculpturale et rappellent la tradition des 
gisants (sculptures funéraires médiévales couchées).

Ce cliché appartient à une série se composant de 
portraits d’émigrés afghans, anonymes, dormant 
à même les rues de Paris. Les images ont été 
prises juste avant l’arrivée des gendarmes qui 
viendront les déloger. Enveloppées dans des draps, 
plastiques ou sacs de couchage sans que jamais 
leur corps n’en dépasse, ces figures clandestines 
apparaissent telles des fantômes, présents mais 
invisibles. Vies silencieuses qui semblent presque 
s’excuser de devoir exister aux yeux de citadin.es  
qui préféreraient sans doute ne pas les voir. Le sac/
habitation dans laquelle ils s’enveloppent semble 
symboliquement garantir à leur corps une dernière 
protection, dresser un dernier rempart contre le 
monde, offrir le lieu d’un répit momentané, un ultime 
refuge.





Michel Leonardi, 
Tipi chromatique, 2025. 
Bois, plexiglas coloré, peinture. 
Collection de l’artiste.

Le Tipi chromatique de Michel Leonardi s’inspire de la 
forme d’un habitat nomade, mais à taille réduite et paré 
de couleurs chatoyantes. C’est aux enfants que l’artiste 
l’a destiné. L’adulte, sans que l’accès lui soit tout à fait 
interdit, ne pourra pour sa part s’y tenir qu’en se pliant 
en deux ou en acceptant d’abandonner au-dehors 
une partie de son corps. Michel Leonardi a souvent 
recourt aux couleurs primaires, à des tons saturés et 
contrastés, à des formes souples ou ovales, rappelant 
les premières expérimentations de la couleur et de la 
peinture des jeunes enfants.

Dans ce tipi, l’utilisation d’éléments en plexiglas colorés 
donne lieu à des jeux de lumière qui se projettent sur 
les sols et murs avoisinants, au gré des variations de la 
lumière dans l’espace et des mouvements des rayons 
du soleil. Depuis l’intérieur, l’environnement apparait 
sous un jour nouveau, redessiné par la couleur. En 
venant souligner certains éléments de l’architecture ou 
en les colorant, l’expérience réveille l’attention et aiguise 
la perception que nous avons de l’espace. Comme pour 
l’enfant qui joue dans la cabane, il devient le lieu où 
s’inventent de nouvelles façons d’appréhender et de 
comprendre le monde. 





Nathalie Du Pasquier, 
Una stanza bianco perla, 2018. 
Huile sur bois, cabine. 
Apalazzo Gallery, Brescia.

Off Center, 2018. 
Huile sur toile.
Galerie Greta Meert, Bruxelles.

Les peintures de Nathalie Du Pasquier trouvent leur 
intérêt dans l’étude des volumes et des perspectives des 
objets (modernisant la tradition des « natures mortes »). 
Les premières cabines que réalise l’artiste répondent 
à cet intérêt. Invitée à participer à une exposition de 
groupe, l’artiste souhaitait que sa peinture puisse être 
contemplée isolément du reste de l’exposition qui 
aurait apporté, selon elle, de la confusion. Sa première 
« cabine » consistait donc en une « grosse caisse dans 
laquelle on pouvait entrer pour regarder le tableau 
sans voir les autres œuvres ». La seconde devint une 
sorte de « mini salle d’exposition » dans la salle d’expo. 
Progressivement, elle devint une installation à part 
entière à l’intérieur de laquelle les peintures et les 
constructions pouvaient entrer en relation les unes 
avec les autres. Enfin, les murs intérieurs et extérieurs 
de la cabine furent peints à l’huile comme s’il s’agissait 
de tableaux. Ces motifs colorés et lisses se tiennent à la 
frontière entre figuration et abstraction, oscillent entre la 
planéité et le volume. C’est probablement cela qui donne 
à ces « cabines » une apparence joyeuse et ludique.





Philippe Graton, 
Les Cents Noms, Kazh Koad,Pui Plu, La Gare, 
Cabane de Moufti, Cabane sur l’eau, La Friche, 
Lama Fâché, Le Zome des Cent Noms, 2014. 
Tirages argentiques sur papier baryté.
Collection de l’artiste.

Cette série a été prise sur la ZAD de Notre-Dame-
des-Landes (« Zone à défendre » ou espace naturel 
occupé illégalement par des activistes écologistes). Le 
photographe belge y viendra régulièrement pendant cinq 
ans afin de tirer le portrait des habitant.es, de leur mode 
d’existence et de leurs affrontements avec les forces de 
l’ordre. S’impose alors l’image de la cabane comme outil 
de lutte, « cabane de combat  », un moyen d’occupation 
ou de réappropriation d’un territoire menacé. 

S’inscrivant dans la tradition de la photographie 
documentaire, la série dresse une vraie typologie de 
la cabane. On y découvre l’inventivité et la diversité 
de l’esprit humain : certaines cabanes sont rustiques 
tandis que d’autres présentent des allures futuristes, 
mais toujours réalisées avec des moyens offerts par 
l’environnement. Graton photographie avec un appareil 
argentique, une technique plus artisanale de production 
d’images. Il s’impose un travail minutieux de cadrage 
et un temps long de pose. Les précautions et la durée 
résonnent donc avec le temps relativement long, 
semblable à celui de cette lutte pacifiste, et au rapport 
au temps que revendiquent les « zadistes » : épouser un 
rythme d’existence plus lent, davantage en accord avec 
celui de la nature. 





Raphaël Decoster, 
Naturelle Katastrof, 2022.
Acier, verre, plantes d’intérieur, fumée.

Porto#1, Porto#2, 2022.
Graphite sur papier.
Collection de l’artiste.

L’objet est étrange, de cette étrangeté que provoque un 
paradoxe. La structure est de taille modeste, trop petite 
pour y pénétrer, comme une forêt tropicale piégée dans 
une petite maison de verre. On assiste à un retournement 
d’un gant sur lui-même : la nature se déploie non à 
l’extérieur mais à l’intérieur de la maison. Et la fumée qui 
envahit régulièrement l’intérieur de la serre ajoute à la 
bizarrerie et au fantastique de la scène.

Ayant vécu à Porto, Decoster s’était amusé de voir, à la 
belle saison, le spectacle de la ville disparaître derrière 
des rideaux de végétation au moment où arbres et 
arbustes retrouvaient leur feuillage printanier. Soit 
l’image d’une nature qui reprendrait ses droits sur les 
constructions humaines. La nature tient une place 
importante dans le travail de Decoster, dessinateur à 
l’origine. Elle apparaît souvent à travers des éléments de 
détail qui, par la répétition ou le cadrage, tendent vers 
l’abstraction. Il retranscrit au crayon les mouvements 
ou les textures des vagues, d’un nuage de volcan en 
éruption, de la matérialité du sable ou du bois, enfermés 
dans les limites de sa feuille de papier.





Pierre Toby, 
Dessin, 2020.
A tempera et crayon sur papier.
Courtesy de l’artiste.

Dans ces dessins à l’apparence abstraite, un motif 
commun est observé : celui d’une structure ou 
ossature volumétrique vide. Parfois pris dans un dédale 
graphique complexe, on y devine une perspective et, 
donc, de la spatialité. Vient se mêler à cette structure 
une autre série de lignes diagonales qui s’apparentent 
à une sorte de flux d’énergie, que l’on associerait à la 
trajectoire d’un faisceau lumineux. Ainsi, les dessins 
offrent presque l’image d’une boîte de projection, 
semblable au dispositif d’une salle de cinéma.

Au fond du jardin de la maison-atelier de Pierre Toby se 
trouve son cabinet de dessins, une simple plateforme 
sans murs et sans plafond, un espace de projection de 
ce qui pourrait être créé ; un espace semblable à une 
scène vide sur laquelle quelque chose pourrait arriver. 
Une « cabane mentale », dit Pierre Toby. Comme ce 
cabinet, ces dessins offrent l’espace d’une projection 
imaginaire. Des dessins qui ne sont pas les esquisses 
d’un projet en attente d’être construit, et c’est sans 
doute cela aussi que désigne la notion de cabane pour 
l’artiste : un foyer où l’imaginaire se projette sans se 
réaliser.





Ryan Gander, 
I is… (IX), 2014. 
Résine de marbre.
Collection Servais, Bruxelles.

Les trois enfants de l’artiste britannique Ryan Gander 
interviennent régulièrement dans le travail de leur 
père. Pour la série de sculptures intitulée I is…, Ryan 
Gander a transposé en marbre les cabanes que sa fille, 
âgée de 3 ou 4 ans, a construites à partir d’éléments 
de mobilier de la maison.

La curiosité de cette sculpture tient à la surprise que 
provoque le paradoxe entre ce que l’on voit et ce que 
l’on touche. Le marbre, matériau noble et étroitement 
associé à l’histoire de la sculpture classique en 
Occident, donne une impression de stabilité, de 
permanence et de monumentalité à une construction 
qui est d’ordinaire caractérisée par la fragilité, la 
précarité et la pauvreté des moyens.
L’œuvre semble mettre en jeu des transformations 
irrémédiables qui s’opèrent chez chacune et chacun 
d’entre nous au moment du passage de l’enfance 
à l’âge adulte. Des transformations parsemées de 
découvertes joyeuses, mais aussi de renoncements 
et de désillusions : la souplesse contre la dureté, la 
fugacité contre la permanence, le secret contre le 
dévoilement…





Sophie Nys, 
Multiple (Heidegger seat), 2009. 
Bois de pin. 
Galerie Greta Meert, Bruxelles.

Die Hütte, 2007. 
Vidéo, 12 min.
Collection de l’artiste.

Sophie Nys est facétieuse. Nombreux sont celles 
et ceux qui ont salué le choix du philosophe Martin 
Heidegger de se retirer du monde, afin de mieux 
philosopher. Lorsqu’elle visite le refuge d’Heidegger 
en Forêt-Noire, Sophie Nys y découvre une planche 
trouée. Elle en est persuadée : il s’agit du siège de 
toilettes du philosophe.

Par-delà cette idée cocasse, Nys s’intéresse surtout 
aux petits détails de l’histoire volontairement oubliés 
ou pas. Comme celui qui rappelle que, malgré son 
aura d’intellectuel, Heidegger aussi devait déféquer. 
L’analogie excrémentielle ne s’arrête pas là, puisque 
rappelons-le, le philosophe adhérait à l’idéologie 
du parti national socialiste et à ses idéologies de 
supériorité aryenne. Dans la vidéo Die Hütte, une 
voix off scande des passages d’un roman de Thomas 
Bernhard dans lequel des grands maîtres de la pensée 
sont moqués. Heidegger y est décrit comme un 
« ridicule petit-bourgeois national-socialiste en culotte 
de golf ».





Walter Swennen, 
Tôle ondulée (Moké), 2000. 
Huile sur toile.
Collection Musée des Arts Contemporains au Grand-Hornu, 
propriété de la Fédération Wallonie-Bruxelles.

La peinture Tôle ondulée (Moké) représente une maison 
modeste et fragile. Il s’agit d’une image qui évoque le 
quotidien ou le banal et qui emprunte aux techniques 
de la bande-dessinée, du pop art et à la spontanéité 
des dessins d’enfants. Mais comme toujours chez 
Swennen, cette simplicité joyeuse n’est qu’apparente.

Ici, la cabane rappelle les habitats que l’on trouve dans 
certaines régions du monde, comme celles de l’Afrique 
sub-saharienne. L’œuvre est dédicacée au peintre 
Moké (1950-2001), qui représentait souvent la société 
congolaise contemporaine (les tonalités, les cernes 
noires et les nervures de la tôle ondulée, rappellent  
le style du peintre congolais). Ainsi, cette construction 
renvoie aux fonctions premières de la cabane :  
une toute petite unité d’habitation, unité qui permet tout 
juste d’abriter l’être humain (la cabane est dépourvue  
ici d’ouvertures, porte ou fenêtres). De plus, le traitement 
de l’arrière-plan provoque une incertitude spatiale.  
Ce suspens dans les airs renvoie à la question de l’ancrage 
au monde que le thème de la cabane peut poser : serait-
ce pour représenter un attachement territorial vacillant, 
ou bien un rapport alternatif et nomade au monde ?




